Semi cama

De Graciela Fachal



En vísperas de estas vacaciones invernales, la terminal parece un hormiguero. En casi todas las plataformas desde las que parten los servicios de larga distancia, los viajeros se agolpan para despachar sus maletas.

Muchos estudiantes universitarios, sonrientes y descontracturados, parecen saborear ya estos próximos días en sus casas paternas, disfrutando del levantarse cuando llamen para almorzar, de las comidas caseras y las sobremesas familiares; de los reencuentros con los amigos en asados, mateadas y boliches de sus ciudades de origen.

Mi ómnibus parte con demora. ¡Al fin comienza el viaje!

¿Y la bandejita con el refrigerio? Ah..! No..! Ahora recuerdo que, cuando vine a comprar esta mañana el pasaje, escuché la lejana voz que manaba del parlantito de la boletería y se confundía con los sonidos de los motores regulando: para hoy, a Pehuajó, sólo queda en el semicama de las 21.

Evidentemente, el semicama no incluye ni tan siquiera una semi bandejita que contenga una semi cenita. Y yo sin cenar! ¡Qué macana!Tan ajustada de tiempo llegué a la terminal que no alcancé a pensar en comprar unas galletitas o un algo. Menos mal que levanté de la heladera de casa, una botellita con agua. Pero no importa. Lo que importa es que ya estoy en viaje y que me he ido relajando tras este día tan movido y movilizador que comenzó poco antes de las cinco de la mañana con una llamada telefónica de mi hermano menor.

Parece que la calefacción está al máximo. Y yo con mi manía de vestirme con tantas prendas para evitar padecer las inclemencias del invierno! me quedo en remera mientras veo que otros compañeros de travesía, uno a uno, van haciendo lo propio

Logro una posición cómoda y comienzo a dormirme.

Se encienden las blancas luces, se abre la puerta y sube una pasajera en Brandsen. La bebé del asiento contiguo comienza a expresar malestar y rezonga. Su madre intenta callarla acercándole un pezón a la boquita. Luego de varios intentos infructuosos la desarropa un poco y, finalmente, la pequeñita se prende al seno materno y santo remedio.

Una pareja de adultos mayores se ha dormido plácidamente, a juzgar por los clásicos sonidos que producen.

Me reacomodo y logro conciliar el sueño. Sueño que es interrumpido abruptamente con el encendido de las luces y la voz de uno de los choferes: Saladillo! Veinticinco de Mayo! Bragado!

Cada parada tiene como objetivo la carga y descarga de encomiendas y de algún que otro pasajero. No obstante, en Brabado me bajo, sedienta de bocanas de aire fresco y puro; y para estirar las piernas. Los semi cama no han sido diseñados pensando en la comodidad de quienes portamos

piernas largas ni de quienes pesan por sobre la media de la población.

Oxigenada y elongada, vuelvo a dormirme. Despierto cuando el ómnibus se detiene en la próxima estación terminal. me apuro a abrigarme, guardo en mi bolso la almohadita y desciendo a esperar la entrega de maletas.

- ¿No había una remisería allá, en frente?- le pregunto a una joven que también espera su equipaje.

- Sí. Pero hace mucho que la cerraron. Ahora sólo hay taxis- responde con voz de recién despertada.

- Ah..! hace tanto que no vengo en micro...- me justifico.

Ingreso al edificio, desesperada por algo que calme mi hambre y pregunto en un mostrador-cafetería:

- ¿Tenés galletitas?

- No, señora- contesta la empleada con expresión de "lo siento".

- ¿Algún kiosco por acá?

- No... A esta hora, no.

- ¿La parada de taxis?

- Ahí, a la vueltita.

Le agradezco y salgo a buscar el vehículo. ¡Qué cambiada está la terminal! Pero ahora no estoy como para evaluar las reformas edilicias. Sólo quiero llegar, comer, fumar un cigarrillo y dormir sin que enciendan las luces ni voceen nombres de ciudades.

Al llegar a la parada veo un auto acercándose velozmente. Se detiene.Su conductor baja rápidamente y carga mi maleta mientras subo.

- ¿A dónde la llevo, señora?

- González del Solar 250.

- A ver... oriénteme. ¿Es para el lado del Barrio Obrero?

- No, en el centro... González del Solar- pronuncio con clara dicción y buen volumen.

- Ah..! Para el lado del Parque...- conduciendo como a 80 km por una avenida en la que no se veía otro atisbo de vida humana despierta que no fuese el conductor o yo.

- No..! A ver: Alem, Hernández, González del Solar!- mientras me escuchaba con profunda atención para corroborar que estaba diciendo las palabras correctas y el correcto orden de las paralelas.- ¿Vos no sos de acá???

- Sí, pero no ubico esa calle.

Entonces, alguna de mis neuronas logró hacer sinapsis para elaborar una acertada pregunta:

- Esto es Pehuajó?

- No señora. Es Nueve de Julio.

- No!!! ¿Y yo qué hago ahora acá???

- No sé, señora. ¿A dónde quiere que la lleve?- mientras parecía pisar aún más el acelerador.

- A la terminal, llevame!!! Rápido!!! Antes de que se vaya el micro!!!

- ¿Usted va a Pehuajó?

- Sí!!! Apurate, por favor!!!

Mi desesperación había llegado a su máxima potencia. Me imaginaba tomando café con medialunas en ese mostrador habitado sólo por la empleada de una terminal tan vacía como colmada estaba aquella de la que había partido. Tendría que esperar allí hasta que un nuevo coche, cama o semi cama (ya no importaba), pasara rumbo a mi destino.

Al llegar a la estación, el ómnibus estaba saliendo.

- ¡Hacele seña de luces!!!

Hizo un guiño y se ubicó detrás, marchando en caravana.

- ¡Hacele señas!!!

Otro guiño de luces.

- ¿Tenés bocina???

- Sí.

- ¡Tocale bocina!!!

Tuuut.

Desaforada, bajé la ventanilla mientras demandaba:

- ¡Pasalo!!! ¡¡¡Pasalo!!!

Cuando logró ponerse a la par, saqué mi brazo derecho y lo agité tan fuerte como podía.

El ómnibus se detuvo. Mi taxi, diez metros delante.

- ¿Cuánto es?- mientras bajaba mi valija y le entregaba un billete.

- Veinte pesos. ¿Vio que lo alcancé, señora? ¿Vio que llegamos a tiempo?

- Sí! Gracias!

- ¡Buen viaje, señora!

Veo las risas de los conductores del semi cama. Uno de ellos me dice, a través de su ventanilla abierta:

- Ya nos parecía. En la planilla decía que bajaban dos pasajeros. Y comentamos: ¡Qué raro que bajaron tres!

- ¿Me abre la puerta, por favor?

- Sí ¡cómo no!

Si la planilla decía que bajaban dos pasajeros... ¿a ninguno se le ocurrió decir algo así como... A ver, a ver! Uno de ustedes tres no tiene que bajarse acá. ¿Quién es el que no sacó pasaje para Nueve de Julio?

Así me habrían ahorrado este tamaño derroche de adrenalina!

Pehuajó, 19 de julio de 2014

Otro Tiempo Gozoso

De Carmen Julia Bazán


Algunas veces ¡Cielos! ¡Duele tanto tu ausencia!...

Que si, eterna, mi añoranza con eso se calmase

Aún si obrase impía por siempre La Presencia

¡Con qué gusto arrancara las venas palpitantes!



¿De qué valen la luna, el sol y la belleza?

¡Si todo es deslucido en el corazón sangrante!

Si el milagro del día con su clara nobleza

Eclipsado resulta por tal verdad flagrante.



Hace siglos te espero, aguardo tu regreso

Y la vida transcurre ¡Y la vida se pasa!

Y las horas se escapan como agua, mientras veo

A esta aviesa penumbra invadiendo la casa.



¿Podría negociar una tregua para mi alma?

¡Querer retroceder el tiempo a nuestro cielo!

¡Ay, Dios! Si en la virtud no encontrare la calma

¡Entonces alto precio pagara en el averno!









Hoy es un día negro pero, rebelde el ansia

Se amotina en un trémulo destello de esperanza;

Mas no halla su consuelo, hay sólo intemperancia

Sacrílega orfandad ahogando a su templanza.



Ya no sé si amor fuera este sentir dolido

Que obnubila el recuerdo perturbando mi tino,

Quizás fuese obsesión, resistencia al olvido

¿Lo eterno plasmaría en muerte su destino?



Con las fuerzas que restan de aquel afán partido

Alzaré cada día el estandarte precioso.

Aunque jamás te vea y no encuentre el camino,

Honraré los blasones de otro tiempo gozoso.

Campeones

 

Graciela Fachal


¿Veintiuno es hoy? O le escuché mal al relator ¡Ah… por eso nos hicieron cantar el himno ayer. Me chuparon el martes seis… Entonces… Gooooooool! Gooooool de Argentinaaa..! Gooooool..! Entonces el domingo fue el Día del Padre. ¿Cómo estará el viejo? ¿Cómo estarán los chicos? No entenderán nada. ¿Qué les habrá dicho la flaca? Su panza estará más grande ya… ¿Por qué nos pusieron a ver este partido? ¿Con qué criterio eligieron a los que podemos verlo? Es la primera vez que me bajo el tabique… pero sólo para ver la tele; ningún mirar para los costados o para atrás; si no, ligo… Goooooool..! Goooool de Argentinaaa..! ¡Go-la-zoooo..! Están todos atrás. Me parece que esa es la voz del Turco; lo escuché cuando lo llevaron a Rafa al quirófano: así que vos sos el Rata, a ver si hoy cantás todo lo que sabés, pendejo, si no vas a saber quién es el Turco… El 10 es Kempes… el 14, Luque… Uy, me parece que ese del pulover negro es Hernán. ¿Estará Elsa también? ¡Qué linda estaba la Iso Milano que les compramos! Pero hicimos bien en cambiarla por el Isetta; con un pibe ya y la flaca embarazada necesitábam… Gol... Gol... Gooooooool..! Gooooool de Argentinaaa..! Goooool..! ¡Vamos muchaaachooos..! Ese es Chumpitaz, el capitán de Perú. Ja, el Flaco Menotti; la puta que lo parió! Cómo me fumaría un Parisien… ¿Pablo estará acá mirando el partido? Me parece que lo hicieron mierda. ¿Quién más habrá caído? ¿Alguna de las chicas? Por lo que veo revoleando los ojos, no trajeron mujeres a ver este… ¡Gooooooool..! Gooooool de Argentinaaa..! Gooooool..! Vaaamos Argentinaaa..! ¡Vaaamos muchaaachos que llegamos a la finaaal..! ¿Los chicos y la flaca estarán mirando este partido? ¿Quiénes lo estarán viendo? ¿Dónde estarán? ¡Bien, Pasarella! ¡Cómo se habrán puesto mis viejos! Y mi hermano! ¿Cómo andará la panza? ¿Será nena esta vez? Ay, carajo..! ¿Cómo estarán los chicos? ¿Qué les habrán dicho? Me preocupan sus preguntas … sus temores, quizás terrores… Van a quedar marcados por las huellas de esta angustia, capaz que para toda la vi… ¡Gooooooool..! Gooooool de Argentinaaa..! Gooooool..! Argentinaaa, cincoooo..! Perú, cerooo..! ¡Ya estamos pisando el camino hacia la finaaaaal..! ¡Ya es un sueño cada vez más cercanooo..! Sueño con poder volver a casa… con abrazar a los chicos… los llantos compartidos… el abrazo interminable con la flaca… las caricias a la panza terceriza… Sueño con ser mejor padre y un esposo más compañero, con comer chocolates los tres juntos… Pienso en todo lo que voy a hacer si llego a zafar de ésta… Tengo la sensación de haber estado perdiendo el tiempo; como si no me hubiera dedicado con todas mis fuerzas, o todo mi amor, a la flaca y los chicos… ¿Por qué carajo seguí metido si sabía que la cosa, ahora, no tenía sentido ni salida? ¿Por qué no le di pelota a la flaca cuando jodía con que había que desensillar hasta que aclarara… ¡Mierda! ¡No puedo seguir pensando!!! Se me caen las lágrimas y los mocos y… ¡Gooooooool..! Gooooool..! Goool de Argentinaaa..! Gooooool..! Argentinaaa, seeeeis..! Perú, ceroooo..! Graaandeee Argentinaaa clasificando para la final de este Mundial setentaiooochooo..! Gooooool..! ¡¡Los argentinos nos merecemos esta felicidaaaad!! ¡¡¡Porque los argentinos somos dereeechos y…

Cada Mundial, lo mismo. Recién vi la ceremonia inaugural de éste. En poco rato empezará el partido entre Brasil y Croacia. Estoy triste. Y mis ojos no lloran, por ahora.

Estoy triste y mis ojos no lloran

De Sheila Acosta Anzalone




Ya lo sabes. Estoy triste y mis ojos no lloran, aunque antes hayan derramado océanos de lágrimas. Mares de llantos compungidos, en tanto pronunciaba mis palabras inútiles. Frases al viento. Sueños hilvanados acerca de lo que no pudo ser, o fue un soplo de segundos. Unos panaderos volando en la tarde ventosa mientras decidía los íntimos deseos. Todos asociados a ti. Esperanzas augurando unas acciones que no llegarían, en tanto te ansiaba arrebujada en el umbral de mi alma.

No, ya no lloro. ¿Para qué continuar haciéndolo? ¿Qué sentido tendría? Los telones ya han caído y las fronteras eran más restrictivas de lo que imaginaba. Nadie pasa por mi corazón, me dijiste, o eso creí escuchar cuando logré descubrir que tenías el peor y más irreductible de los defectos: no te dejabas querer.

Es así de cruda la verdad cuando un conflicto no tiene solución o, a simple vista, parece no tenerla. Y es de una tristeza insondable porque los abismos que nos distancian no saben del amor, o lo saben, pero su pertinaz costumbre a vivir en sombras impiden que mis sentimientos los iluminen. Que les regalen calor en tus noches solitarias, o las mías cuando ya no lloro, o finjo no hacerlo. Sí, claro que sí, emprendo esa ficción para demostrarme, en medio de las lágrimas reprimidas, cuán fuerte soy.

Yeguas, si las hay

Sheila Acosta Anzalone




A ver, pensá: si no te lo digo yo, que soy tu madre, ¿quién te lo va a decir? Ah, claro, claro, me olvidaba que ya eras una mujer.¡Perdón! No tenía en cuenta que la señorita ya estaba tan grande que no necesitaba ningún consejo, ni contar nada, claro. Menos contar con la madre, tanto para ser su confidente como para tenerla informada. Creés que saliste de un repollo, que no hice miles de sacrificios, que no di la vida por vos. Que no tuve jamás, nunca en los veintitrés años que me llevó criarte, más de dos bombachas por vez, y siempre alguna con los elásticos estirados. ¿Corpiños? Al que no se le salía el aro, había que acomodarlo para no andar con una teta al aire. ¡Pero claro! Qué le puede importar a una ingrata como vos, a una caprichosa mal aprendida; porque, enseñada, estás bien enseñada. Al mejor colegio te mandé mientras vivía miles de privaciones, y usaba pincitas vulgares que no me arrancaban ni un pelo. Dale, dale, hacé lo que quieras, no me cuentes nada, así no te tengo que rezongar, que me sube la presión a las nubes, con lo que reventaría en cualquier momento. Ah, ¿que me estabas preparando una fiesta sorpresa para mi cumple de cincuenta? No te digo: cuando hablo con mis amigas les aseguro que sos la hija perfecta, y que saliste igualita a mí. O sea: a mamá, que si no te lo digo yo, que soy tu madre, ¿quién te lo va a decir?

Sheila Acosta Anzalone

No, no lo soñé, fue como te digo. Por qué mentiría. Con algunas cuestiones no se miente, ni se simula, ni se finge, ni se espera la aprobación de lo que no desea ser aprobado. Fue así. Tan así, totalmente así. Nadie, absolutamente nadie puede negarme que fue así. Por supuesto, está claro que resultaría de una inutilidad absoluta explicar lo inexplicable, o entender aquello que, a todas luces, se exhibe incomprensible.
Quien se atreva a asegurar que descubrió los insondables misterios de la vida, podrá hacerlo, pero sus aseveraciones surgirán de su parcial visión. En mi caso, tan humilde y, a la vez, tan soberbio, engreído, inusual, pero muy sincero, sólo me conformo con decir que es posible lo imposible, que se puede añorar lo que no se vivió, extrañar una voz jamás escuchada, o perderse en la mirada que nunca nos vio.
Un ocaso mortecino puede aguardar en cada madrugada, porque el alba es crepúsculo en otras latitudes. Un eclipse total del corazón no es sólo la letra de una ochentosa y bella canción, ni la luminosidad dejada por alguien en su tránsito por el rincón compartido, a veces, por un segundo. Es eso, es un eclipse total, y cada quien sabe de las bellezas únicas e irrepetibles que mueve un fenómeno universal como ese. Cada quien entiende que, una vez que pase, deberá esperar años, quizás siglos, o milenios para que acaezca algo similar. Por eso la necesidad de atrapar los eclipses, como si se pudiera tratarlos cual objetos. Como cosas que perezcan, atadas, a las mezquinas leyes de la propiedad. Así de egoístas somos, así de yoístas sin entender y aceptar, que los asuntos únicos son tan libres como el viento.
Quién puede negar mi vuelo de libertad afirmando que lo soñé, si ya he surgido de la crisálida y muy pronto, en horas se hará la noche.
Quién puede regimentar los sueños cuando son y no son sueños. Quién es capaz de decirme que sólo lo soñé.